有人说，阿里是生命禁区，高寒缺氧、条件艰苦；

也有人说，阿里是一段传奇，历史悠久、神秘厚重。

对于从未去过阿里的我来说，阿里，一定是个有故事的地方。

从拉萨到阿里，1500多公里。笔直的路似乎没有尽头，连着天、挨着云，四周草地辽阔、雪山连绵、湖泊空灵，一路别样的荒野之美简单又震撼。

路

阿里的车牌“藏F”开头，一直被戏称是代表着一个扳手，因为从前前往阿里的路途遥远，路况差，每一个司机不得不练就随时拿起扳手修车的本事。然而我们一路乐得清闲。

在阿里采访，有一个字总被人提及，那就是“路”。

“以前最少走一个星期，灰很大……”

“要花十天，走五天路、修五天车……”

“我坐大巴走过一个月，没办法路太烂了……”

几乎我们所有的采访对象都在这条道儿上吃过不少苦头。

如今，一条条柏油路、乡村公路通向一座座幽静的村庄牧场，悄悄改变着当地人的生活方式。同时，路越来越好，让越来越多的海内外游客安心前往阿里这片旅游热土，徒步的、骑行的、自驾的、跟团的，年年接踵而至。

人

作为一名记者，在阿里我采访到了很多人，他们在阿里这片美丽却又艰苦的土地上，创造着属于自己的阿里故事。

孔繁森小学老师卓玛扎西，从1990年学校只有一排楼房，到如今的电子化教学，她从未离开……藏二代唐鸿，他的父亲1984年来到阿里，30年的奉献换来的是一身的高原病。但他依然毫不畏惧，跟随父亲的脚步……

阿里光伏电站的26岁站长小刘，从武汉只身一人来到阿里，和另外三位同事每天工作十几个小时，守护着全镇的光明……

还有阿里地区林业局副调研员其美才旺，26年如一日植树造林，防沙固沙，让阿里人享受到那一抹珍贵的绿……

念

每一个采访对象都有让人感动的故事。此刻我不想用高大上的词汇来形容这群人，他们在那里，也许只是因为一份对阿里的热爱、对自我的坚持。

是生命禁区吗？你看还有那么多人守在那里。

是“天上阿里”？你看还有那么多人走向那里，还有那么多人走出阿里。

写到这里，不禁想起一路上驾驶员师傅常常播放的那首《第三极》。